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Est-ce le fait que chez vous précisément il n’y a pas la séparation habituelle 
entre une production artistique et une série d’actions destinées à faire résonner 
sa signification ou à la médiatiser auprès du public ? Est-ce cela aussi que 
la « présence » veut dire, étant entendu que ce que vous faites est autre chose 
que créer un lieu d’accueil ou organiser des interactions ?
Le premier élément de réponse quant à cette présence se rapporte au temps : 
l’égalité « Présence et Production », ce serait aussi un signe d’égalité mis entre 
des temps hétérogènes. Cela n’a pas de rapport direct mais je pense à ce que 
Pedro Costa dit de son travail de cinéaste filmant pendant deux ans dans 
la « chambre de Vanda », allant donc tous les jours, comme on va au bureau, 
chez ces « marginaux » dont le temps est justement plus que flottant. 
Nombre d’artistes et d’activistes divers veulent rendre les gens « actifs » 
en identifiant activité avec mobilité. Ils veulent les faire bouger du siège où ils sont 
assis, les obliger à parler quand ils ont envie de regarder, d’écouter ou de se taire. 
C’est là une vision trop simpliste de ce qu’activité veut dire. Ne l’oublions pas : 
c’étaient jadis les mêmes gens qu’on appelait « citoyens actifs » et « hommes 
de loisir », tandis que les citoyens « passifs » étaient ceux dont le temps était 
occupé par l’activité des mains. Le privilège peut se dire par les propriétés 
opposées – activité ou oisiveté – mais son cœur, c’est la disposition du temps. 
La démarche d’égalité pour l’artiste, alors, c’est de pouvoir adapter son temps 
au temps de ceux qui n’ont pas la « possession » du temps, ceux dont le sort 
est d’avoir toujours ou trop ou pas assez de temps. 
Le « pas assez » ou le « trop » de temps déterminent des politiques de l’art. 
En s’occupant naguère de rapprocher l’art du peuple, on voulait le rapprocher 
de ceux auxquels le travail ne donnait pas de temps : pas le temps de vivre au sein 
de l’art, pas le temps d’aller trop loin pour en prendre connaissance. Cela voulait 
dire une certaine économie pour concentrer l’effet-art. Ce que vous marquez 
dans l’expérience de Bijlmer, c’est un phénomène inverse : ceux qui se sont impliqués 
dans l’expérience, ce sont ceux qui ont trop de temps, ceux dont le temps n’est 
pas occupé par le travail. Faut-il les appeler marginaux et penser une communauté 
entre l’artiste et eux comme une commune position à la marge ? Je n’aime pas 
trop cette notion, et parce qu’elle risque de renvoyer à certains stéréotypes 
de l’artiste, et parce qu’elle risque de simplifier le rapport du travail à son absence, 
du temps occupé au temps désœuvré. Le phénomène général que de telles 
expériences révèlent, c’est la présence d’investissements forts pour la connaissance, 
la pensée, l’art et toutes expériences de ce type dans des lieux où on ne les attend 
pas, chez des individus dont ce n’est pas censé être l’affaire. On a souvent 
constaté que la présence d’un temps disponible par contrainte y aidait : la prison 
donne plus que l’usine ou le bureau le temps de penser et d’apprendre ; la présence 
dans des institutions psychiatriques a donné à un certain nombre de personnes 
celui d’explorer leurs possibilités dramatiques, etc. Mais, plus globalement, 
c’est la porosité de la ligne de partage, le fait de circuler entre le temps occupé 
et le temps désœuvré qui définit un type d’expérience qui était largement présent 
dans l’univers prolétaire d’hier mais que toutes les formes actuelles de précarité 
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et d’intermittence rendent plus sensible. La « Présence » de l’artiste, accompagnant 
sa « Production » ce serait alors une manière d’épouser cette temporalité 
oscillante en confrontant à la fois son travail à d’autres expériences du travail 
et son temps disponible à d’autres temps disponibles. Que différents temps 
s’égalisent, c’est, de fait, la condition pour qu’un espace public – c’est-à-dire 
un espace d’affirmation de la capacité de n’importe qui à voir, produire et penser 
– se crée. La puissance politique de l’art, plutôt qu’au fait d’enseigner, démontrer, 
provoquer ou mobiliser, tient à sa capacité de participer à la création d’espaces 
publics ainsi conçus. 
Jacques Rancière

Cher Jacques Rancière,
Merci beaucoup pour votre réponse qui me pousse à poursuivre sur quatre points 
que vous avez évoqués : la question de l’artiste en tant qu’animateur, la différence 
entre mon travail et une manifestation culturelle, la question de « l’art participatif » 
en général et enfin la question concernant la position de la marge et les stéréotypes 
de l’artiste.
Oui, la présence de l’artiste ne peut pas être celle d’un animateur. 
L’artiste n’est pas présent parce qu’il est l’artiste (l’auteur de l’œuvre), 
l’artiste est présent parce que le plus important, c’est d’être présent. 
Et il est présent parce qu’il est responsable de tout, il est le concierge et l’ouvreur, 
le nettoyeur, le garant de son travail : il est là pour tout régler, pour tout résoudre. 
L’artiste est responsable de tout et même de ce qu’il ne peut pas contrôler 
ou prévoir : c’est pour cela qu’il doit être présent. Je dois être responsable 
de ce dont je ne suis pas responsable. C’est cela la tâche noble de mon travail 
et la signification de ma présence. L’artiste est présent pour donner de son temps, 
l’artiste partage son temps, l’artiste est présent parce qu’il n’y a rien de plus 
important à faire, ailleurs. J’ai été pendant plus de trois mois présent jour et nuit 
sans exception dans le quartier Bijlmer près de mon travail, car c’est là où se passait 
la chose importante pour moi, il n’y avait rien à faire de plus important, nulle part. 
C’est cela l’engagement et le sens de ma présence. La présence est aussi un acte 
de solitude car je dois être capable d’être seul, à cause de la complexité 
de mon projet, de son irréductibilité, de son emplacement, de son exagération 
et de son devenir possible. C’est seulement en étant seul que je peux vraiment 
être présent et ne pas faire « un projet de plus » : moi-même, je ne pense pas 
en ces termes – je ne le pourrais pas – car un projet comme The Bijlmer 
Spinoza-Festival requiert une telle quantité de mobilisation, de liberté d’esprit, 
de force et d’énergie qu’il n’aurait eu absolument aucune chance d’aboutir 
si je l’avais considéré seulement comme « un projet de plus ».
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La différence entre une manifestation culturelle et The Bijlmer Spinoza-Festival 
ne se situe pas dans la production, la chose produite, qu’il s’agisse d’une lecture, 
d’un séminaire ou d’un atelier. La différence fondamentale est l’autonomie 
du travail qui s’affirme et le public auquel il s’adresse. C’est cette exactitude 
qui m’intéresse : l’affirmation, en même temps, de l’autonomie et de l’universalité 
du travail et le public « non exclusif » auquel est destinée la production de ce travail. 
Ce n’est pas une production spécifiquement adaptée à un public différent, 
c’est une production pour un « public non exclusif ». Ceci veut dire que, selon moi, 
la production doit pouvoir s’adresser à un public non intéressé. Que la production 
n’est pas faite pour satisfaire une demande, qu’elle ne cherche pas à trouver 
« son » public, et qu’elle ne cherche pas à être un succès en ce qui concerne 
la quantité de public ou sa spécificité. La production – sans aucune concession – 
reste une affirmation et quelque chose d’autonome. C’est l’insistance là-dessus 
qui fait la différence. Plus j’insiste dessus, plus c’est exact. Car cette production 
doit aussi pouvoir se faire sans aucun public, ce qui était le cas certains jours 
avec The Bijlmer Spinoza-Festival : il n’y avait personne ! Cela est possible car 
la production est basée sur l’amour. Le travail est fait avec les habitants, 
dans un geste d’amour. Il n’est donc pas nécessaire qu’il y ait de réponse à ce geste 
– puisqu’il vient de moi –, c’est à la fois utopique et concret. C’est une nouvelle 
forme que je veux créer, basée sur l’amour pour un « public non exclusif ». 
Et cette forme même est la différence et l’acte qui la distingue d’une manifestation 
culturelle. Mon amour pour Spinoza est l’amour de la philosophie, de choses 
que je ne comprends pas, l’amour de l’infinitude de la pensée. Il s’agit de partager 
ceci, de l’affirmer, de le défendre et d’en faire une forme.
Je suis d’accord avec vous pour dire qu’il ne peut pas s’agir de « faire bouger » les gens. 
Je n’ai jamais utilisé – concernant mon travail – le terme d’« art participatif » 
– c’est un non-sens, car celui qui regarde un tableau d’Ingres, par exemple, 
participe ; il peut participer sans que personne ne s’en rende compte. De même, 
je n’ai jamais utilisé les termes d’« art éducatif » ou de « community art ». 
Et je n’ai jamais fait un travail relevant de l’« esthétique relationnelle », ni lu le livre 
qui en parle. Si je suis classé par certains critiques superficiels dans la catégorie 
« esthétique relationnelle », c’est tout simplement inexact au regard de ce que je fais. 
Pas un seul de mes travaux dans l’espace public n’a été un projet d’« esthétique 
relationnelle » pour la simple raison que je veux créer une relation à l’Autre 
uniquement si cet Autre n’a pas de relation spécifique à l’esthétique. C’est ce qui 
est – et a toujours été – ma ligne de conduite : créer une forme qui implique 
l’autre, l’inattendu, le non intéressé, celui qui n’y voit pas d’intérêt, qui implique 
un voisin, qui implique un inconnu, qui implique un étranger. J’ai toujours voulu 
travailler pour ce public « non exclusif », c’est un de mes objectifs les plus importants. 
S’adresser à un public « non exclusif » veut dire se confronter au réel, à l’échec, 
à l’insuccès, à la cruauté du désintérêt, à l’incommensurabilité d’une situation 
complexe. Mais c’est aussi inclure ceux qui aiment l’art, les spécialistes, 
et ceux pour lesquels l’art est important. Mon travail les inclut comme faisant 
partie de ce public « non exclusif », sans pour autant les cibler particulièrement. 
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Je sais qu’en tant qu’artiste on me suspecte toujours (de faire, par exemple, 
de l’« esthétique relationnelle »). Cela me va – je ne me plains pas – car je dois 
être le « suspect habituel », mais c’est précisément pour cela qu’il faut clarifier 
ce qui est vraiment « suspect ». Ce qui est « suspect », c’est d’être souverain 
dans mon rôle d’être le « suspect habituel ». C’est pour cela que je veux essayer 
de définir mon travail avec mes propres notions, comme « Présence et Production » 
ou « public non exclusif ». Ces notions ne sont pas – j’en suis conscient – des notions 
parfaites, idéales ou même justes, mais comment définir en un seul mot un travail 
d’art, de façon juste ? Ces notions ne sont pas des concepts, ce sont des outils 
de travail que je me suis inventés et que j’ai fabriqués moi-même.
La notion « marginal » n’est pas non plus juste ni exacte, j’en conviens, et son utilisation 
peut être stéréotypée et stérile. Aussi je ne veux pas l’instrumentaliser, la manipuler 
ou en faire de la politique. Je veux être plus précis et plus clair. Je n’avais pas 
trouvé un terme approprié pour vous expliquer ce qu’était mon expérience avec 
The Bijlmer Spinoza-Festival et c’est vrai qu’il faut approfondir cette question 
et cette position par rapport à la marge. Touché par l’expérience que j’étais en train 
de faire, j’avais cherché à donner un nom à une chose que je pensais et que 
je saisissais, et avec laquelle j’étais en accord. Mais la difficulté pour moi est 
de donner un nom à une expérience – si c’est une expérience, quelque chose 
de nouveau –, de la comprendre et de parler de cette chose qui est nouvelle. 
Cette chose était la coexistence. Je veux être plus rigoureux en décrivant mon 
expérience. Aussi rigoureux que l’est – je l’espère – mon travail. La difficulté 
est qu’en tant qu’artiste, je dois refuser d’analyser mon travail avant de le réaliser 
et de l’expérimenter. C’est là que se situe le problème – et je ne cherche pas 
à l’éviter – mais vous devez comprendre que l’artiste doit d’abord faire le travail, 
avant de l’analyser. Ceci a toujours été ma ligne de conduite : faire d’abord, 
analyser après. J’appelle cela agir « sans tête » (« headless »). Je suis conscient 
qu’avec The Bijlmer Spinoza-Festival ou d’autres projets, agir « sans tête » peut 
être interprété comme un manque de rigueur, mais je pense que c’est le prix 
à payer – en tant qu’artiste – pour faire le travail « sans tête ». C’est aussi pourquoi 
je pense que mon travail mérite d’être discuté de façon critique, à un niveau qui 
engloberait – pour une fois – ces questions dans leurs dimensions paradoxales 
et problématiques. Car moi, qui ne suis ni théoricien ni « praticien », je dois aller 
au-delà de l’argumentation afin de pouvoir donner forme, une forme qui vient de moi 
et de moi seul. Je veux faire mon travail en « low control ». Agir en « low control » 
veut dire refuser de contrôler, me mettre à un niveau de « low control » comme 
quelqu’un à terre, à bout, dépassé, complètement submergé mais néanmoins 
non résigné, non réconcilié et non cynique. 
Thomas Hirschhorn
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Cher Thomas Hirschhorn,
Comme l’espace nous est compté, je ne vous poserai pas de nouvelles questions 
qui resteraient sans réponse. Je veux juste, pour ouvrir la perspective sur d’autres 
réflexions, ponctuer ce qui me frappe dans votre réponse. C’est d’abord le terme 
de « responsabilité ». Ce terme, il me semble, était déjà au cœur de l’expérience 
du Musée Précaire Albinet. Celui-ci était mis, jour et nuit aussi, sous la responsabilité 
matérielle des jeunes du quartier, qui devaient jouer tous les rôles, matériels 
et intellectuels, qu’un musée implique. Cela équivalait à brouiller le rapport normal 
entre activité et passivité qui est toujours conçu en termes de renversement 
de positions symétriques. Et peut-être tient-on là une interprétation du « tout 
le monde est artiste » plus intéressante que celle qui met un pinceau entre les mains 
du spectateur ou veut faire monter les spectateurs sur la scène. 
Partager, c’est-à-dire repartager, toucher à la distribution normale des temps 
et des espaces, est autre chose qu’inverser. Et bien sûr l’artiste n’est pas une bonne 
âme, c’est d’abord quelqu’un qui produit, et cette production ne se laisse pas 
dissoudre dans la simple création d’une relation avec d’autres. Il me frappe que 
vous insistiez aussi fortement en même temps sur l’autonomie de la production 
et sur la prise en compte d’un Autre qui excède tout dispositif préparé pour 
l’accueillir. Cela me frappe et cela m’amène à réfléchir sur mes propres 
présupposés. J’ai toujours adhéré à l’exigence flaubertienne que l’artiste se retire 
de son œuvre. Là où l’on avait coutume de dénoncer une position de surplomb 
et une négation aristocratique de l’autre, j’ai toujours vu à l’inverse la condition 
d’une émancipation du lecteur ou du spectateur, à qui l’auteur abandonne 
son œuvre, en lui laissant la liberté et la responsabilité de s’approprier à sa manière 
un travail qui n’appartient plus à celui qui l’a fait. « Absence » semblait alors 
le complément adéquat de « production ». Votre mot d’ordre remet en cause 
ce schéma. Il lie la production au risque de la présence qui vérifie les effets alors 
même que ceux-ci n’ont fait l’objet d’aucun calcul. Il les lie au-delà des figures 
habituelles de la générosité qui s’exile des lieux de l’art pour toucher le « non-public » 
ou d’une exposition sacrificielle à la cruauté de celui vers lequel on vient démuni. 
Créer une forme qui implique un Autre tout en affirmant sa propre production, 
sans concession, sans nécessité de réponse, la chose peut paraître contradictoire. 
La réponse serait peut-être que les deux termes impliquent la présence d’un tiers 
qui les enveloppe et les entraîne au-delà d’eux-mêmes. Un Festival Spinoza, 
un Monument Deleuze, Vingt-quatre heures pour Foucault, cela veut dire faire 
passer en un temps et un lieu circonscrits une puissance de pensée, une puissance 
de communauté en quoi peuvent s’inscrire ensemble la proposition absolument 
déterminée, absolument autonome, de l’artiste et l’imprévisible participation 
d’un public « non exclusif », un public sans spécificité. L’autonome et le non exclusif 
figurent alors comme deux formes d’universalité qui se lient non dans le rapport 
duel de la rencontre mais parce que la proposition elle-même est déjà traversée 
par cette puissance d’universalité et d’altérité que je nomme « présupposition 
de l’égalité des intelligences » et que vous nommez « amour de l’infinitude 
de la pensée ».
Jacques Rancière
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Colectivo
Tercerunquinto
Artistes

	

Le développement urbain est une expression du pouvoir politique. 
L’architecture propose des modèles qui déterminent des manières d’habiter, 
des formes de vie commune, et influencent les dynamiques sociales. 
Ces problématiques sont discutées dans le monde entier. 

Comme pour une manifestation, nous invitons un groupe significatif 
d’habitants du Blosne à nous rejoindre pour produire une série de courts 
métrages en vidéo.

Il s’agit de construire une histoire simple autour du pouvoir de l’architecture 
sur les individus ; les habitants sont conviés à occuper l’espace lors 
d’un rassemblement (« Mítin »), tout en restant cachés derrière les formes 
de l’architecture qui constitue leur environnement quotidien.

En silence, dissimulés par des murs, des colonnes et d’autres formes physiques, 
les individus sont comme effacés par la présence de l’architecture, par cela 
même que les politiques publiques ont construit en leur nom, instaurant 
un certain ordre social.

À travers cette œuvre réalisée avec les habitants, notre intention est 
de produire une manifestation politique de basse densité, de faire 
une démonstration symbolique de la relation ambivalente des individus 
avec leur contexte social et politique.
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Colectivo Tercerunquinto
Repérages pour 
le projet Mítin, 2010
Le Blosne, Rennes
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Au commencement

J’ai tout donné, j’ai tout donné.
Je suis vidé.
J’aurais pu dire : je viens, je viens.
J’aurais aussi été vidé.
Partons du vide.
Revenons au vide.
Que ce qui vient vienne, mais est-ce que le pire ne reste pas toujours à venir ?

Tout d’abord, il est urgent de ne rien faire, d’attendre. C’est dans cette 
attente que nous aurons la révélation.
...............(attente).....................(longue attente)...........................(éternité)
Bon, il ne se passe rien.

Mais c’est un bon début pour créer les bonnes conditions d’un bon 
événement, et peut-être que le seul événement à attendre est de découvrir 
ce qu’on ne sait pas.
Même si certains trouveront toujours à redire de se voir enseigner 
ce qu’ils ne savent pas (voir le grand-petit Ernesto dans La Pluie d’été 
de Marguerite D.).

Je suis un archaïque (c’est le titre caché de J’ai tout donné).

Parlons de moi

J’ai tout donné a une histoire.
J’ai tout donné est tombé de La Coalition. Ou plutôt des poubelles 
de La Coalition.
Des poubelles débordantes.
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C’est en quelque sorte une réponse aux impossibilités de La Coalition, 
une canalisation du trop-plein.
La pièce a été créée en 2004 aux Laboratoires d’Aubervilliers.
Le Centre de documentation y a été présenté en parallèle, sous la forme 
d’une exposition/spectacle, une boucle, en fait, où étaient présentés tous 
les documents sources du projet. Documents textuels, visuels, sonores, 
et surtout : documents vivants, nos propres corps considérés comme 
documents et porte-documents.

L’origine de ce projet, c’est la question de l’origine des projets, 
précisément.
Mes premiers projets étaient caractérisés par l’ignorance partielle 
du monde de l’art et l’ignorance totale du monde du spectacle. 
Je me suis nourri des pièces des autres, j’ai regardé.
J’ai regardé pour apprendre, bien avant de faire passer par mon propre 
corps la danse des autres et bien avant que j’aie eu conscience d’avoir 
une danse, d’avoir « ma » danse.
C’est donc par les yeux que m’est entrée la danse, et c’est par les œuvres 
des autres que j’ai appris à former les miennes. Après avoir porté les regards, 
j’ai tenté de porter les gestes, de reproduire les formes, de réciter mes leçons.
Et très vite, j’ai compris que c’était là que se situait mon propre langage, 
dans cette aptitude au dialogue avec les autres corps, les autres objets 
artistiques, les autres artistes.
Ce ne sont d’ailleurs pas les œuvres en elles-mêmes, dans leur entier, 
mais un ensemble parfois confus de scories, de résidus déposés à chaque 
frottement, qui fondent ma motivation à composer moi-même. 
Une réaction. Disons que je suis un artiste réactionnaire, et les œuvres 
et les artistes sont un environnement.
La toute première de mes pièces, celle du moins que je considère comme 
« originale et originelle », s’intitule Le Panorama, réalisée avec Claudia 
Triozzi. Elle était entièrement composée de citations, références, remakes, 
reconstitutions des œuvres des artistes dont j’étais le spectateur assidu. 

Alain Michard,
Kyoto, 2001
Photographie argentique
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Des artistes contemporains, de ma génération ou plus âgés. 
Et aussi la ronde obstinée des artistes du passé.

J’ai tout donné, et donc : ils m’ont tout appris.
Les autres en moi, c’est tout un monde grouillant d’où je tire ma nourriture, 
qu’il me faut mâcher, broyer, digérer.
À ce constat d’anthropophagie se mêle le sentiment de ne pas appartenir 
à la famille, d’être un cousin, ou un enfant adopté. Un étranger qui a toujours 
une dette à payer.
Sentiment d’étrange familiarité qui est le levier du désir de créer.
Les autres m’apparaissent dans leur netteté. Ils me renvoient à mon propre flou.
Parce que je suis mal placé pour dessiner mes contours, 
les contours de mon « être artiste ».
Ce sentiment se confirme lorsqu’en tant qu’interprète, sur un plateau, 
je sens la nécessité vitale de m’agiter, de plonger dans le mouvement au risque 
de m’y noyer, et j’en ressors toujours insatisfait, frustré de n’être jamais 
allé assez loin, d’avoir encore laissé ma forme flottante. Artiste flottant, 
comme l’acteur flottant de Yoshi Oïda.

C’est peut-être ce flottement qui me permet de parcourir une œuvre 
par ses abords.

Communauté

L’être humain s’envisage lui-même comme fragmentaire, 
comme une multitude, avec ses unions et ses conflits. Une communauté 
indivisible.

Vers la communauté, il y a aussi bien les liens que nous formons 
(et qui procèdent d’une décision, d’une volonté), que les liens qui nous forment. 
La communauté est de fait, mais la communauté est toujours aussi à venir.
Reste à savoir ce qui nous communie.
On peut dessiner une ligne de partage du commun, avec d’un côté le commun 
positif, au sens de partagé par tous, et de l’autre côté le commun dépréciatif, 
au sens de banal, ordinaire. C’est finalement souvent dans l’ordinaire 
que nous nous retrouvons, dans le plus petit dénominateur commun.

Possédé / Dépossédé

La conscience que nous avons d’appartenir à un groupe, à une communauté, 
à une société, procède d’un désir. Désir sans cesse stimulé par notre besoin 
existentiel de reconnaissance et d’amour : reconnaître l’autre, 
c’est se reconnaître, soi. Désir aiguisé par les médias, qui jouent sans vergogne 
sur les phénomènes d’identification. 
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Ce désir, comme tous les désirs, est autant produit par une suite de plaisirs 
et de frustrations, qu’il en produit de nouveaux. Il faut toujours, 
dans ce mouvement, que soit assurée la succession.
Notre existence même tient à l’écho constant avec notre environnement. Il 
nous faut donc, telles des chauves-souris semi-aveugles, continuellement 
émettre des signaux pour en recevoir. L’existence de l’individu au sein 
de la communauté est conditionnée par – et condamnée à – ce double 
mouvement. En prenant ainsi en compte les autres, nous existons et les faisons 
exister. Cette interdépendance conduit à un fort sentiment de puissance, 
puissance de soi, mais aussi / autant des autres sur soi.
Interdépendance et équilibre des échanges. Qui dit échanges dit zones 
d’échanges, espaces de contact et de langage. Qui dit langage dit représentation. 
Et ainsi nous en venons, enfin, à notre sujet : la représentation comme 
monnaie d’échange.

J’ai tout donné

Ce n’est pas parce que je le dis que c’est vrai.
On peut faire du spectacle avec n’importe quoi.
Même avec sa vie.
Ce qui ne veut pas dire que l’on joue sa vie en faisant du spectacle.
Comme dit l’autre : « L’art, c’est ce qui rend la vie plus… que…�» Je ne sais plus 
ce que disait l’autre.
J’ai tout donné : un lieu d’échange de documents.
J’ai tout donné : un atelier de création permanente.
Création permanente, en deux temps. Et une articulation.

Temps 1 : l’École ouverte
Un artiste rencontre un autre artiste. Ils définissent un protocole pour 
cette rencontre, ainsi qu’un champ d’exploration.
Chaque rencontre est une confrontation. Chacun est invité à pénétrer 
sur le terrain de l’autre. La méthode est intrusive. Il ne s’agit pas de ménager 

Alain Michard,
Kyoto, 2001
Photographie argentique
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l’autre, au contraire, il faut le bousculer, le rouler, le surprendre.
On n’attendra pas gentiment d’être convié à entrer, on ouvrira les portes, 
on volera les clefs.
Partant du postulat que nous autres, artistes, sommes faits des œuvres qui 
nous ont traversés et nourris, qui se sont accumulées en couches successives, 
nous irons chercher l’un dans l’autre les traces de ces œuvres. 
Ce ne sont donc pas les œuvres elles-mêmes, mais les témoignages de leur 
passage dans le vaste centre de documentation vivant que constitue chacun 
d’entre nous. Que nous soyons artiste ou non, l’accumulation historique, 
involontaire d’œuvres-documents nous transforme en réceptacles de bribes, 
de fragments d’œuvres dont nous ne reconstituons jamais l’intégrité, 
mais que nous reformulons, réinventons au contact d’autres fragments d’œuvres 
captés ailleurs. Nous leur donnons une autre forme, une interprétation, 
et ce faisant, nous construisons un récit qui est transmission, comme dans 
les cultures orales. La transmission de notre histoire de l’art personnelle.
Chacun porte en lui une histoire de l’art personnelle : une histoire « avec » 
l’art, une histoire qui porte en elle sa propre critique. Même celui qui n’a jamais 
visité une exposition, ni vu un film, ni lu un livre, ni assisté à un concert, 
aura au moins vu une reproduction de La Joconde. Un document sur une œuvre. 
Partons de là. La Joconde, c’est largement suffisant comme base 
de connaissance. Même reproduite sur l’étiquette d’une orange.
L’École ouverte crée les conditions de la rencontre de différentes histoires, 
pour en construire l’« en-commun ».
Les artistes rencontreront les artistes, les artistes rencontreront le public, 
le public rencontrera le public, dans une espèce de vaste chaîne de transmission 
sans fin, qui partira d’un document choisi et commun, pour en produire 
de nouveaux, tous réunis ensuite dans un centre de documentation. 
Cette chaîne de transmission est une mécanique, un mouvement, un monstre, 
puisqu’elle ne sera jamais figée dans une forme stable, mais toujours en devenir, 
toujours recomposée, inachevée et à venir. 

Temps 2 : le Centre de documentation
L’École ouverte produira le Centre de documentation, un espace de production 
et de transmission de documents réalisé en collaboration avec Jocelyn 
Cottencin, qui accueillera les visiteurs comme autant de centres de production 
de documents et d’agents de diffusion plus ou moins conscients des documents 
accumulés. De quoi avoir le vertige !
L’École ouverte est la matrice du Centre de documentation. Elle propose 
un programme d’étude en quatre sessions qui combinent séminaires, 
ateliers de pratique, conférences et compléments de programme. 
Conçu comme un cursus, le programme peut être suivi partiellement mais 
ne prend son sens que s’il est suivi avec assiduité. 
Les sessions font intervenir chaque fois un artiste : successivement Laurent 
Pichaud, Mickaël Phelippeau, Jocelyn Cottencin et Judith Cahen. 
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Elles se déroulent toutes selon le même schéma.
L’artiste arrive à la gare de Rennes et se rend au Colombier où l’accueille 
Alain Michard. Ensemble, ils s’enferment, ouvrent chacun le centre 
de documentation de l’autre pour en extraire un ou plusieurs documents, 
dont ils font un centre de documentation commun. Cet « en-commun » 
est ensuite présenté à un public, sous forme de performance / conférence. 
Premier acte de transmission.
L’« en-commun » sert de base à un temps de recherche, sous la forme 
d’un atelier ouvert aux volontaires – « amateurs » ou « élèves » – invités 
à fabriquer un nouveau document, à documenter le document. 
Leurs productions seront ensuite inscrites dans le Centre de documentation. 
Le Centre de documentation est un processus à la fois individuel et collectif. 
Chacun produit et dépose, se dessaisit du matériel, dans un acte de confiance 
et de partage. 
Le Centre de documentation est un bien commun, une vaste « opération » 
de recyclage et de réappropriation des biens artistiques publics, trop souvent 
accaparés par les experts, les spécialistes, les propriétaires.
Le Centre de documentation est installé au Centre culturel Colombier. 
Il est en révolution permanente.
Dans sa forme initiale, il est vide et plein de bonnes intentions, plein des « forces 
en présence ». Créature insatiable, il est toujours en mouvement, en cours 
de métamorphose, il envahit. Voyageur, il dévore l’espace de la Galerie, 
puis du Centre culturel, pour aller en toucher le dehors du bout de ses rhizomes. 
C’est un végétal. Il crève les murs et les plafonds, comme le Merzbau 
de Kurt Schwitters.
Le Centre de documentation est une grande tête malade, une tête collective, 
d’où déborde un cerveau hypertrophié dont les cellules se développent sans 
contrôle, une tête qui se répand, et qui, se répandant, forme sans cesse 
de nouvelles couches autour de cette tête grossissante, comme des bandelettes 
de momie.
C’est un monstre. Un monstre en décomposition et en recomposition 
permanente.

Alain Michard,
Kyoto, 2001
Photographie argentique



Jacques Derrida, « Penser ce qui vient », 
in Derrida pour les temps à venir, sous la direction de René Major, 
L’autre pensée - Stock, 2007, p. 28.

	

« Qu’on ait une minute ou un siècle à sa disposition, 
et quelle que soit la vitesse acquise, quel que soit le temps 
gagné par la formalisation du savoir ou du pouvoir qui 
ne s’en dissocie pas, eh bien, le moment de la décision reste 
irruptif et structurellement indépendant du moment 
de la délibération, de l’analyse prospective et du pronostic 
théorique. Même si elles en dépendent, et doivent 
en dépendre, la décision et la responsabilité, la réponse 
au ‘que faire ?’ rompent avec le voir et le savoir, comme avec 
ce qui allie le pouvoir au voir et au savoir : toute décision 
est, elle doit être, à cet égard absolument et essentiellement 
précipitée, précipitative, dans la précipitation. Toute décision, 
s’il y en a, je dis bien s’il y en a et s’il doit y en avoir, 
est révolutionnaire en ce sens. »
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